死に切れないとどうなるか

手足腰を骨折して、まだ入院中の息子ですが。幸いにも手はだいたい動きます。脚についてはリハビリ中で、直立して60秒立つこと、杖をついて歩くことを練習しています。左足首は今、自分で動かすことができません。だらりとしています。両かかとを粉砕骨…

今じゃない

布団の中で12時間、布団から出て12時間。嘘だ。布団の中が13時間。 1ヶ月続けて、ようやく無職が身に付いてきた。しかし単身無職のようにはいかない。朝一度起きる。中学生の娘を起こし、朝食を与え、弁当を作るためだ。弁当の要否は学校のスケジュール…

すいません、山の話なんですけど。追い越す、追い越されるってあるじゃないですか。ああ、あるんですよ。それは皆。ペース違いますから。私は追い越されるのは全く構わない、つうか、「お先にどうぞ」ってステッカーをザックに貼っておきたいと思う。屍じ…

芸能人のゴシップって、面白いですか？清野とおるが壇蜜と結婚したのは、清野とおるを好きな側からの感想でよかったなあと思いました。イモトとか嵐については、よかったですねと思いました。若林もよかったですね。と思うのですが。他に何か？芸能人の犯…

わたしは恵まれていたのだと思う。高卒で働く子がいるのは知っていたけれども、自分の子は進学するものだと思っていた。息子が就職すると言ったときに、具体的なイメージが全く浮かばなかった。当然、進学資金は確保していた。(医学部とか芸大とか言われた…

去年の今頃、山にいたな。と思っていたが、確認したら日帰りの丹沢塔ノ岳だった。大倉バス停向かいにある、さか間(行くと幸せになる蕎麦屋)で、実際には四点の酒肴三点盛で、下山後のビールを楽しんでいた。豚角煮、海老真薯、舞茸味噌、柿寒天寄せ。た…

現実の救急病棟24時にお世話になった今、全くもってラバーガール大水先生(仮)を始め、病院スタッフの方々には感謝しきりだ。ただ、不満もある。救急指定病院て、皆ものすごく忙しい。手術のスケジュールも押し押し、いつ死にかけが搬送されてくるか分から…

部屋の中では息子がストレッチャーに寝かされていた。目を閉じて唸っている。唸っている。うー、あああー、がああーとかなりの大声だ。生きている。初めてぶわっと涙が出て止まらない。よかった、生きてる。そんなことをたぶん言いながら、息子の頬を触…

呼ばれて病院に着いたら警察がいた。警察は情報を出さない。まず聞いてくる。「息子さんが頭から血を出して倒れていましたが、心当たりは？」ないよ。でも警察がいるんだから、なんかあるのかも。 …襲われたとか？息子はヤンキーが嫌いで、学校でやんち…

時折ノドの奥が鋭く痛み、後頭部は鈍く痛む。それで溺れるほどではないが、鼻水が溢れてくる。幼児が風邪にかかると、こうやって免疫をつけていくんですよとよく言われる。風邪の原因菌は多く、いわゆる風邪薬は対症療法でしかない。根本的に風邪を治す薬…

息子は18歳。入院している。 6階から飛び降りたからだ。夏の話である。今まで、流行りの匂わせみたいで申し訳なかった。流行ってはいないか。匂わせてもいない。書きあぐねていた。もう書いちゃえ。こういうキレ気味の思いきりの良さを、息子は受け継…

公開処刑か。大好きなのか。「貰ったけどあんまり関心がない」に1票。 ■今日の移動:6.8㎞ 10876歩 ■読んだ本:共喰い田中慎弥集英社文庫

傘。ささやかな屋根を持ち歩くシステム。傘の形は平安時代と変わらないと、藤原佐為(ヒカルの碁という漫画の登場人物)は呟いた。なんということだ。これだけ文明が進んだのに、人類は濡れっぱなしじゃないか。北村薫にクラゲという小説があって、市女笠…

ただ急ぐ。急がねばならぬ時に急ぐのは当たり前であり、単に動作が素早い者、あわてんぼうや粗忽者はせっかちとは言えない。兼ねていることはあるけれども。電車が止まる。復旧の見込みは当分ない。せっかちJapanはもう歩き出している。駅で待機している…

わざとじゃないことは信じて欲しいのだが、 30歳で結婚して40歳で離婚して、50歳で無職になった。 50にして無職。困る。確か40にして惑わず、50には繰上げ返済を終え、60にして老後の2千万が用意できるのではなかったか。返済する借金はそもそもないから良…

尿や便や血を取られたり、体を計測されたり。健康診断は年に一度の肉体棚卸しだから、前夜酒は飲まず当日朝食は摂らない。当日はこれが見えるかこれが聞こえるか、内部はちゃんと動いているか。映すためですコレ飲んでゲップしないで横向いてそのまま回って…